每一天，乔伊·拜尔斯都会在护士站里来上几圈。

这个十三岁的男孩在2019年6月被诊断出了松果体母细胞瘤，一种罕见的脑部肿瘤，他需要接受手术和密集化疗，从那一天起，他就半步都没离开过德州沃斯堡库克儿童疾病中心。他的医生和理疗师安慰他病情并不严重，他需要作的就是每天晚上熄掉灯然后好好休息，但同时他们也鼓励乔伊每天都能够从床上下来，如果他能够做到，那么哪怕只是稍微走动几步也是好的。

医院里有一个康复项目叫做“积跬步而至千里（Miles in Motion）”。这个项目鼓励病人们活动起来，不要成天躺卧着，可以走一走甚至是骑骑车。对像乔伊这样只能走的病人，这个项目设置了奖励：走一英里，或是绕着护士站走24圈，会奖励你一个手链，如果累计到10英里，你会收到一张礼物卡。

“我们理疗队发现很多病人活动身体的主动意愿不是很强，他们更愿意闷在自己的病房里，”莉迪亚·罗比（D.P.T）是“跬步至千里”项目的发起人之一，“我们需要建立一种新的文化，改变病人们的想法，让他们把日常的运动锻炼也视为治疗的一部分，所以我们会对他们做的锻炼活动进行褒奖，比如走路。我们会给病人表格让他们纪录下自己每一次的运动量，我们也量化了距离，绕着护士站走24圈就差不多是1英里，看看你能够积累到多少里程。” 

一开始，乔伊只能走没几圈，他走得很慢，同时还要注意扶住身旁的吊瓶杆，边走边滑着它前进。 

考虑到他在治疗周期中正处的阶段，每走一圈，他要花上一分半到两分钟，”乔伊的妈妈丹妮斯·拜尔斯这么描述道，“如果他感觉自己状态还不错，那么在结束时他会选择再多走上一会，比起之前，他在参加项目后整个人都要更加健壮了些，也更精神了些。”

“在我绕着护士站走的时候我感觉很不可思议。我所有的感受总结下来就是“非常棒”。这让我感觉很好，让我感觉自己就像回归到正常生活中去了，像是我没有经历化疗一样。”乔伊分享道。 

他一次性绕圈的数量慢慢地加到了5圈，然后变成了10圈、20圈，到最后，他能够一次性走32圈了。乔伊记录运动轨迹的表格被填写得越来越满满当当，他和护士们也是后知后觉才发现，他的步行总量已经接近一个马拉松的距离。 

“我们几个护士在那里讨论这件事情，然后乔伊正好路过听见了我们说的，他才知道自己已经跑了25英里了。”他的理疗师海莉·史瑞克说，“他差不多要走完一个马拉松的距离了，我们决定做点什么有意义的事情来庆祝他所付出的这一切努力，对他一直能够保持积极进行褒奖。” 

医院此前从没遇到过有病人能够在这个项目上达成马拉松距离的情况，乔伊自己也并没意识到自己达成了什么成就，直到护士告知他。 

在乔伊第4期同时也是最后一期的化疗结束后，他的步行距离也即将突破26.2英里这一里程碑式的数字。他们决定在他理疗的最后一天完成最后一圈，然后共同为他庆祝。 

在2月20日，乔伊在护士站走完了“一场马拉松”，把他的步行圈数定格在629圈。在他接近“终点”时，医护人员们夹道为他欢呼加油，为了给他一个真实马拉松比赛的体验，等在终点线后的护士还送上了“完赛包”，里面包括了一条太空毯，一整碗赛后小零食，香蕉，一卷26.2米长的贴纸以及一块专门为这一天定制的，上面刻有乔伊名字的奖牌。他的妈妈将这块奖牌挂到了他的脖子上。

“有那么多人在为我欢呼，”乔伊说，“这是最奇妙的一天，我永生难忘。”

在他最后一期的化疗结束之后，乔伊回到家里进行休养。他将要隔离式地养个100天，但他还是每天会在屋子里走路。他说，等他好起来，他想要开始跑步。

“我们准备去跑一个马拉松，可能是在一年之后，跑一个真实的马拉松比赛，”乔伊说，“我们在考虑参加牛仔城马拉松，也可能玩个大的，跑个纽约马拉松或是波士顿马拉松。我妈妈说她会陪我去完成这个心愿。她自己曾经在10年前做到过，所以我们会一起做这个尝试。”

本文译自Runners'World，原作者Andrew Dawson.